閱讀下面的文字，完成各題。
回憶中的大運河      說起歷史上的大運河，總是會首先想到蘇東坡。作為一個文化人，蘇東坡讓后人永遠懷念。晚年的他從海南流放歸來，沒有按朝廷慣例到蜀地的一個叫玉局觀的道觀掛職，而是一路向南，再向東，朝著江蘇的方向直奔而來。我對他來江蘇的具體路線，已記不清楚。只記得他沿著大運河，最后進入常州。正是天氣最悶熱之際，船艙里更熱，熱得只能光膀子，也就是我們南京人說的“赤大膊”。
      常州人民聽說蘇東坡來了，立刻萬人空巷，都來到運河邊上。一方面歡迎他，另一方面，當然也是想見見偉大的蘇東坡的風采。于是大家見到了裸著上身的東坡先生，他老人家袒胸露腹，從船艙里走了出來，向常州人民拱手致意，同時嘴里忍不住念叨：“這樣歡迎，折煞人也！”
      我喜歡這樣一個熱情的場面，總是無法忘了大運河邊的這一幕。天氣那么濕熱，揮汗如雨。人群中一定也有許多光著膀子的男人，他們站在運河邊上看風景，對著詩人指指點點。而今天的我們，卻是穿越了接近千年的時光，欣賞著風景中的他們。我要是個畫家，就要將這個場面畫出來，畢竟這是大運河上最有人文溫度的一個場景，光是用文字記錄下來，遠遠不夠。
      當年乾隆皇帝下江南，到了常州，想到蘇東坡，崇敬之情頓起，便寫詩紀念。在運河邊艤舟亭附近，他老人家居然一連寫了三首詩，其中之一是這么寫的：
      風流蘇髯仙，遙年此系艇。遺跡至今傳，以人不以境。
      說起歷史上的大運河，總是會首先想到蘇東坡。作為一個文化人，蘇東坡讓后人永遠懷念乾隆皇帝的這首詩，強調了以人為本。在他眼里，大運河也就這樣，重要的應該是人，是蘇東坡本尊。中國古代的京杭大運河，是非常重要的交通要道。千百年來，南來北往，無數(shù)游客匆匆走過，早就習以為常了。沒人太把大運河當回事，大運河就是今天的高速公路，就是今天的高鐵。對于古人來說，大運河也談不上多偉大，它就那樣。
      我們今天很喜歡說大運河的文化含量，文化也是慢慢才形成的。有時候，文化也就那么回事，人文化成，文化這玩意要是離開了人，什么都不是。
      江蘇境內(nèi)的大運河，最早只是與戰(zhàn)爭有關，為了去征伐別人，為了稱霸，為了開疆拓土。有一種流行的說法，就是大運河的第一鍬，是春秋時期的吳王夫差開挖的。當年的江南，水網(wǎng)四通八達，吳國軍隊要想遠征，要想逐鹿中原，就要考慮如何將長江與淮河打通。再以后，為了走近路，便有了人工開挖的邗溝，路程由此大大縮短，南北距離被拉近了。
      古邗溝是江蘇境內(nèi)大運河非常重要的一段，雖然最初只是為了軍事，為了定鼎中原，實際效果則是極大地方便了百姓，方便了人民群眾的生活出行。事實上，人工開挖大運河，自吳王夫差的第一鍬開始，從來就沒真正停止過。秦朝和漢朝，以及后來的南北朝，大運河一直在斷斷續(xù)續(xù)挖掘，越挖越遠，越挖越長。因此，隋煬帝在古邗溝的基礎上，花了六年時間完成的京杭大運河，也只是充分利用了前人成果。
      因為吳王夫差，因為隋煬帝，因為這兩個既傳奇又具悲劇性的人物，江南的命運就此改變。不管怎么說，大家都會明白，大運河的功遠遠大于過。唐朝詩人皮日休甚至把隋煬帝修大運河，與大禹治水相提并論。過去的很多年，大運河都是中國的經(jīng)濟命脈，皇家政權要想維護自己的統(tǒng)治，必須要依靠大運河，必須要管理大運河。
      事實上，大運河帶給我們的聯(lián)想，更多的還應該是蕓蕓眾生的普通人。真正要回憶大運河，我會更多地聯(lián)想到古代游子，想到當年的南船北馬，想到南來北往的文人。大運河并不像我們想象的那樣，它不是始終暢通。由于自然和人為的原因，到了明清之際，北方的大運河，漸漸地已失去了通航能力。
      遙想當年，北方人南下，到今天的江蘇淮安境內(nèi)，必須下馬坐船，從此開始一段行舟的詩意生活。南船北馬是古代南北交通最常見的出行方式。長途旅行中，與顛簸的馬車相比，船上的感覺可能會舒適一些，磨墨題詩也方便得多。
      自從有了火車，一個舊時代結束了，一個全新的時代開始了。時間開始有了全新的意義，不過仍然還有不同的理解。民國時期，豐子愷先生從家鄉(xiāng)去省城，乘火車只要四個小時，可是他寧可坐船。坐船要四天，他認為這樣可以看到更多的風景?？爝€是慢，這可以是人生的兩種選擇。大多數(shù)時候，我們都喜歡快，喜歡快捷。然而有時候，我們也可能希望會慢一點，為什么不能慢一點呢？
      我有過兩段大運河上的親歷，一次是從蘇州去杭州，一次是在蘇州古運河上夜游。第一次的舟行說來非常奇特，那是三十多年前，在大學讀研究生。我們出門訪學，去了蘇州，到范伯群先生家，請他為我們上課，講完課，付了五元錢的課酬。范先生一邊在收據(jù)上簽字，一邊說我跟你們先生是好朋友，為他的學生上課，還要這樣，真是不好意思。然后，大約也是范先生的主意，勸我們干脆坐船去杭州，覺得這樣更有詩意。那時候，老作家汪靜之先生與黃源先生還健在，我們計劃中要去杭州拜訪他們。
      于是就上了去杭州的夜航船。因為年輕，也沒覺得這樣旅行，會有什么樣的意義。
      好像是上了船就聊天喝酒，然后就睡覺，進入了黑甜之鄉(xiāng)。醒來時，已經(jīng)到了杭州境內(nèi)。旭日初升，景色很美，想到船艙外去看看風景，可是剛走出去，便被臭烘烘的氣味熏了回來。那是上世紀八十年代初期，京杭大運河杭州段，被污染得不像樣子，河水黑乎乎的，漂浮著各種雜物。我們當時并沒有感到詩意，感到的是詩意的消逝。
      第二次是在蘇州夜游古運河，完全是另一種感受，從一個極端，走向另一個極端。時間是新世紀，第一次過于簡陋，雖然睡臥鋪，卻又臟又亂又差。第二次過于豪華，有吃有喝有空調，還有人唱昆曲。走出船艙，清風撲面，精神立刻為之一爽。兩岸風景如畫，燈光五顏六色。站在船頭上，與陸文夫^①先生通了一會手機，向他老人家問好。陸文夫是家父的摯友，那好像也是我最后一次與他聊天。
（取材于葉兆言^②的同名散文）注釋：①陸文夫：作家，曾任蘇州文聯(lián)副主席、中國作家協(xié)會副主席。②葉兆言：作家，其祖父是中國文學界元老葉圣陶先生，其父葉至誠曾任江蘇省文聯(lián)創(chuàng)作委員會副主任。
（1）下列對文章的理解與賞析，不正確的一項是

B

B

A．歷史上，大運河方便了百姓生活，成為中國的經(jīng)濟命脈，作者肯定了其歷史功績。
B．作者第二次夜游古運河，豪華的條件、優(yōu)美的景色都讓他非常愜意，精神為之一爽。
C．文章結尾寫到自己與陸文夫先生最后一次聊天，隱含著作者淡淡的遺憾與懷念。
D．本文語言淺近自然而又意蘊豐富，既拉近了與讀者的心理距離，又引人思考回味。
（2）作者為什么說“畢竟這是大運河上最有人文溫度的一個場景”？請結合上下文具體說明。
（3）本文標題為“回憶中的大運河”，作者圍繞大運河展開了哪些“回憶”？意圖是什么？請結合全文簡要概括。